Il giardino Hygge

Di Eliza Daley, originariamente pubblicato da Dal mio focolare solitario

30 agosto 2023

Quindi l'influenza era brutta, il processo di pulizia della muffa era peggiore, i supporti corrosi dell'ammortizzatore posteriore della mia macchina si erano rotti, e per tutta la settimana è stato bello ogni giorno - mentre ero intrappolato al lavoro - fino alle 16 circa, a quel punto ha piovuto a dirotto fino a quando dopo la mezzanotte. Non ho fatto progressi sulle situazioni della marmotta o dell'erbaccia. A casa non facevo quasi altro che pulire la muffa e ossessionarmi per la situazione dei trasporti (dovrei dire che il mio bel lavoro raggiungibile a piedi è stato rovinato dall'alluvione). L'ossessione non è andata da nessuna parte, ma la pulizia dello stampo è andata meglio di quanto mi aspettassi. Sono troppo superstizioso per fare proclami anticipati che potrebbero tentare la confutazione cosmica, ma... sembra che bagnare la pineta con Lysol possa effettivamente aver ucciso il fungo. Il mio seminterrato è in uno stato di caos avanzato e non riesco nemmeno ad andare alla lavatrice in questo momento, le mie allergie sono in overdrive a causa di tutte le sostanze irritanti presenti nell'aria anche se ero mascherato e prendevo farmaci per il raffreddore per frenare i sintomi dell'influenza, non ho Non ho dormito bene tutta la settimana, nonostante tutte le preoccupazioni e l'odore chimico, ma... forse non dovrò buttare via gli scaffali. Ciò che è più interessante, nessuno dei libri era ammuffito, anche se ho preparato due scatole per la donazione e ho gettato alcuni vecchi diari nel cestino del riciclaggio.

Anche così, questa settimana ho avuto un po' di crisi esistenziale. Se avessi bisogno di due grandi flaconi spray di plastica di Lysol per mantenere alcuni beni piuttosto superflui, se spendessi un paio di centinaia di dollari in semi e avviamenti e dovessi comunque comprare quasi tutto il mio cibo, se dovessi finanziare un'altra macchina per andare al lavoro... tutte cose che vanno ben al di fuori dei miei valori e delle mie possibilità - allora, ho concluso, devo stare sbagliando la vita.

Dovrei tornare nel New Mexico, dove ho capito come produrre il mio cibo e dove gli edifici generalmente sono rimasti in piedi finché sono rimasti fuori dal percorso degli incendi? Dovrei comprare un'auto usata che ha più problemi di manutenzione e un minor consumo di carburante o dovrei comprare una nuova ibrida plug-in con tutta l'energia e l'utilizzo delle risorse appena integrati e un prezzo enorme? Dovrei buttare via i libri e la maggior parte dei collegamenti con il mondo e comprare un piccolo cottage in una fattoria in collina, lontano da fiumi e ruscelli? Potrei permettermi qualcosa di diverso dal sostenere lo stile di vita cadente che già ho? Al giorno d'oggi, è possibile acquistare una casa con un po' di proprietà o un veicolo prevalentemente elettrico se non si è straordinariamente ricchi? (Con un interesse del 7%, intendiamoci...)

Ho deciso che quello che ho è quello che ho e non c'è altra strada per avere altrimenti. Inoltre, non è male. È solo che credo che potrebbe andare meglio.

Così venerdì sera stavo leggendo un libro apparentemente sul giardinaggio nel Vermont. Ora è un libro su un giardino. Questo giardino si trova nel Vermont. Il libro ha un titolo che fa credere che si tratti di giardinaggio centrato sul luogo. Tuttavia, non si tratta di giardinaggio nel Vermont…

Come la maggior parte dei libri di giardino pubblicati negli ultimi decenni, il libro è riccamente illustrato, con più spazio dedicato alle immagini del giardino che alle descrizioni del giardino. Per l’industria editoriale, dall’avvento della stampa a colori a basso costo, un’immagine vale più di mille parole, forse in realtà, dato il tempo necessario per produrre una fotografia rispetto a un paio di pagine di buon testo. Per la maggior parte delle immagini dei libri sul giardino, tuttavia, che tendono ad essere variazioni di assemblaggi di materiale verde con forse un po' di progressione stagionale per il colore, l'immagine è assolutamente inferiore alla descrizione. La colpa è in parte delle dimensioni. Il giardino nel suo insieme è, in verità, prevalentemente un miscuglio di forme verdi. Non è particolarmente fotogenico da lontano. D’altra parte, il giardino da vicino è costituito da colori o texture isolati, fiori e foglie, forse solchi di terra appena rivoltata, che sono tutti difficili da collegare al processo di essere un giardino, il che dimostra che anche il tempo interferisce con un giardino efficace. immagini. Questo perché un giardino non è statico. È un essere, un processo. È cambiamento, crescita e flusso. Come un temporale o le onde dell’oceano sulla sabbia, il giardino non rivela subito le sue straordinarie attrazioni alla telecamera. Il fascino del giardino risiede nei momenti vissuti nel tempo, non nelle istantanee di quelle effimere.